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VICTORIA OCAMPOLA VIDA COMO DRAMA 
 
 Prestigiosos pensadores de las letras, artes, filosofía, ciencias afirman que el 
siglo XX será uno de los más difíciles de estudiar, por la permanente 
aceleración de sus profundos cambios, por sus propias contradicciones, por 
sus luces y sus sombras. Más que en otras épocas, el hombre contemporáneo 
busca afanosamente, referentes en quien mirarse. Experimenta la necesidad 
de verse reflejado en modelos que iluminen su acción y su vocación. Sin 
embargo, las vidas de personas que se destacan, no siempre son revelaciones 
plenas, sino testimonios confusos que requieren alguien que desentrañe su 
significado. Quizá por esto, hoy en día han cobrado auge la publicación de las 
biografías y las autobiografías, claros intentos de búsqueda del significado de 
esas vidas.  
Muchas de estas vidas se manifiestan al lector como dramas y, en 
ocasiones, como laberintos sin salida. Drama en un doble sentido, el de acción 
y drama en el sentido trágico del término. Toda vida es acción, movimiento a la 
plenitud del ser que cada uno es capaz de lograr. Pensar, querer, aprender, 
amar, sentir, enseñar... son todas acciones vitales que enriquecen a la vez que 
forman a la persona. En toda vida, además de alegrías y felicidad hay 
sufrimientos: separación, pérdidas, injusticias, carencias, fracasos... que 
pueden convertirse en algo angustiante según sea la por la actitud que se 
adopte ante ellos. Nosotros hoy, hemos de mirar la vida de Victoria Ocampo 
como espejo en el que asoma un drama interior irresuelto con ánimo de 
esclarecerlo.  
La imagen del espejo que se nos propone en este seminario como punto 
de referencia para nuestras ponencias, abre un ámbito apto para el planteo de 
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las preguntas fundamentales de la existencia humana. El espejo ofrece una 
riqueza de acepciones. Dentro de la cultura occidental, speculum ha generado 
fundamentalmente el término especulación: originariamente especular era 
observar, con ayuda de un espejo, el cielo y los movimientos relativos de las 
estrellas.  
Igualmente, sidus (astro) ha dado lugar a consideración, que, 
etimológicamente, significa el acto de mirar el conjunto de las estrellas.  
Estas dos palabras, speculum y sidus, son soporte de  un simbolismo 
que aporta una gran carga de contenido con relación al conocimiento.  
 El símbolo del espejo es pues sumamente rico para nuestro propósito, y ha 
sido utilizado de muchas formas por diversos autores e investigadores, y 
abordado desde diversas perspectivas. Para María Zambrano1, filósofa 
española, el espejo es una forma de mirar a los demás para confrontar la 
propia vida y descubrir, en uno mismo, algo que antes no se veía de no 
haberse mirado allí, o al menos no se veía con tanta nitidez. La mirada se 
convierte así en instrumento de revelación. Para Karl Weintraub2, hay otra 
forma de mirar a alguien: como modelo que concentra un conjunto de valores, 
los cuales se constituyen en referentes para la propia persona y son un ideal a 
alcanzar. Mientras que en el primer caso el espejo es una confrontación, en el 
segundo es estímulo a la imitación. Nosotros hoy queremos  mirar la figura de 
Victoria Ocampo en el primer sentido. 
Es importante destacar que la misma Victoria Ocampo en reiteradas 
oportunidades a lo largo de su extensa obra escrita echó mano del símbolo del 
espejo y asimismo solía aplicar dicho simbolismo a los libros.  
                                                 
1 Zambrano, María. El hombre y lo divino. Madrid, Siruela, 1992, p. 259. 
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Para VO, figura que ha trascendido por la creación y dirección de la 
revista Sur y por sus textos testimoniales y autobiográficos, un libro es un 
"espejo maravilloso" donde "no solo se contempla el reflejo del propio rostro 
sino de todo lo que ocurre a nuestras espaldas"3.  
En Victoria Ocampo la mirada especular es, muchas veces, un 
descubrimiento, con diferentes grados de profundidad, de lo existente y aún no 
percibido, lo que está oculto o escondido a la propia mirada. En este sentido, el 
espejo es un amplificador del campo visual de su mundo interior. Para la 
escritora argentina, la lectura es, entre otras cosas, un proceso de búsqueda de 
aquello que constituye lo más íntimo y al mismo tiempo lo más oscuro: el propio 
yo. 
En reiteradas ocasiones Victoria Ocampo, manifiesta que su vocación 
primera fue el teatro, sin embargo, en su producción literaria apenas incursionó 
en este género. Habla el algarrobo, escenificación para luz y sonido, y La 
Laguna de los nenúfares, fábula escénica en doce cuadros, son piezas 
únicamente conocidas por un público muy especializado. 
En su Autobiografía, escrita en seis volúmenes, afirma que escribe para 
exorcisarse, autoclarificarse, justificarse, hacerse perdonar la vida. Llega a 
decir que su texto se parece a una confesión y que mediante él intenta resolver 
los enigmas que la atormentarán hasta el final de la vida. Todas las 
expresiones de las que se vale hacen referencia a un drama de conciencia y la 
escritura aparece como un camino de liberación. A lo largo de todo el texto 
autobiográfico se percibe un esfuerzo denodado por dirigirse al fondo de su 
conciencia, allí donde se da el padecer, el sentir, el querer, el desear, el decidir, 
                                                                                                                                                        
2 Weintraub, Karl. "Autobiografía y conciencia histórica" en La autobiografía y sus problemas teóricos, 
Barcelona, Antrophos, 1991, Suplemento n. 29,  pp. 27-29. 
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siempre para rescatar la identidad del yo, de ese alguien en peligro de 
naufragio en la multiplicidad de los instantes en que la vida fluye. Así se 
expresa en el primer volumen de su Autobiografía: "Yo no soy 'aquello', lo 
perecedero que formó parte de mí y ya nada tiene que ver conmigo. Soy lo 
otro. Pero ¡qué?"4.  
A diferencia de otras autobiografías, donde la ficción se entrelaza con la 
realidad en una acción lúdica entre escritor y lector, la de Victoria Ocampo es 
un intento sincero por alcanzar el núcleo más íntimo de su persona: "Lo que 
intento escribir se parece a la confesión, porque pretende ser verídico (...) 
Estas páginas se parecen a la confesión en tanto que intentan explorar, 
descifrar el misterioso dibujo que traza una vida con la precisión de un 
electrocardiograma"5. Y así explica el motivo que la decidió a narrar su propia 
vida: "Yo no trato de hacer una obra de arte o una novela contando esta vida 
que me atormentará con sus enigmas hasta mi último suspiro. Trato de 
liberarme. Aquí la palabra liberación es sinónima de alumbramiento. Nacer de 
mí misma"6. En su interior encuentra "un tironeo de cosas" que la 
"descuartizan". Dos fuerzas contrarias e irreconciliables: "la inteligencia y el 
corazón".  
Todo parece indicar que el conflicto que trató de descifrar permaneció 
sin resolverse. Intentar adentrarnos en él, puede arrojar algo de luz sobre 
procesos interiores semejantes que padece la persona contemporánea. En la 
Autobiografía de Ocampo se podría hablar de un doble nivel de discurso 
personal. Por un lado, existe una narración donde predomina una fuerte línea 
                                                                                                                                                        
3 Ocampo, victoria. Testimonios. Tercera serie, 1938-1944. Buenos Aires, Sur, 1946, p. 22. 
4 Ocampo, Victoria. Autobiografía I. El archipiélago. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1979. 
5 Ibidem, p. 59. 
6 Ocampo, Victoria. Autobiografía VI, Sur y Cía., Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1984, p.13. 
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argumentativa que enlaza los acontecimientos seleccionados hacia con una 
explicación del porqué del destino de una vida. Los sucesos parecen piezas de 
un reloj que engranan en un mecanismo preciso. Un hecho parece ser la causa 
del siguiente. Sin embargo, al final, el resultado no explica o no explica 
satisfactoriamente, una inquietud que no cesa. 
  En una segunda dimensión, se analiza de los sentimientos que los 
sucesos narrados provocan en ella, y de cómo éstos fueron el origen de 
determinadas elecciones de vida. Existe un intento por dominarlos a través de 
un proceso de racionalización de los sucesos protagonizados. Es decir, la 
elaboración del mundo afectivo pretendería dominar la inquietud interior. 
Ocampo sostiene como núcleo de su conflicto una dualidad 
irreconciliable de la inteligencia y el corazón que, se equipara claramente a la 
doble dimensión que se observa en el análisis de su discurso. Aún así, 
tampoco el discurso arroja demasiada luz sobre una mayor clarificación de sí 
misma al nivel de sus aspiraciones.  
La causa de que no haya logrado una interrelación armónica entre sus 
potencias espirituales parecería estar en su actitud más profunda hacia la 
verdad. Con frecuencia en su obra aparece la fuerte voluntad de dar a sus 
escritos categoría de documentos, con un deseo de autenticidad y sinceridad 
sostenidos hasta el final de sus páginas. Esta actitud responsable frente a la 
verdad, sin embargo, se manifiesta conjuntamente con una cierta dosis de 
superficialidad con relación a ella, cuyo efecto vital fue la inquietud y la 
insatisfacción. Hay afirmaciones  reveladoras al respecto. Cuando lee Diario de 
viaje del Conde de Keyserling, confiesa que su lectura la "arrojaba en 
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interminables discusiones interiores"7. El libro le planteaba interrogantes 
existenciales: ¿en qué consiste la perfección? ¿Dónde es más importante 
buscarla: en el ser, en la propia vida, o en la obra que un ser es capaz de 
producir? La inquietud de coherencia entre verdad  y vida fue permanente en 
Ocampo: "Lo que me aflige, tanto en él como en  mí [Keyserling], es la 
capacidad de captar una verdad de primera magnitud, junto a la incapacidad de 
valerse plenamente de ella, de vivirla. Es decir, comprender una verdad 
espiritual de la que no se es digno todavía, ya que uno está por debajo de su 
realización. Como si existieran en nosotros grados de madurez diferentes en 
cada zona de nuestro ser y que la madurez manifiesta, deslumbrante, de una 
de esas zonas, no entraña forzosamente la de las otras"8. Su acción es intentar 
vivir según la verdad. Su drama no lograr acomodar la vida a la verdad. 
La vida de Victoria Ocampo hubiera sido distinta si, como la misma autora 
refiere, no hubiera puesto en entredicho lo que experimentaba en etapas 
cruciales: "Yo hubiera querido bramar la verdad. Mentí. Dije que escribía por 
escribir (...) cosa que no era del todo falsa (...) No mentí pues del todo (...) Mentí, 
por consiguiente, de la peor manera: al borde de la verdad y utilizándola como 
coartada"9 . Y antes de casarse valora de esta forma el haber mentido: De ahí 
arranca, creo, mi error (...) Mentí, en cierta forma, actitud que siempre he 
despreciado. No puede pasarle nada verdaderamente grave a quien no miente  y 
catástrofes al que utiliza esa arma de dos filos"10.  
El conflicto queda irresuelto al no profundizarse la búsqueda de la 
verdad, atándose a soluciones insustanciales, pese a la honda necesidad de 
                                                 
7 Ocampo, Victoria. Autobiografía IV. Viraje. Buenos Aires, Ediciones Revistas Sur, 1982, p. 126. 
8 Ibidem, p. 124. 
9 Autobiografía III, La rama de Salzburgo. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1981, p. 54. 
10 Autobiografía II, Imperio insular. Buenos Aires, Ediciones Revista Sur, 1981, 170-171. 
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conocimiento que la animaba. Con su voluntad de ser honesta, auténtica, 
sincera, Ocampo se pone frente a la verdad. Pero en los momentos cruciales y 
decisivos, quizás llevada por una incapacidad de sacrificio, asume una actitud 
de superficialidad trágica ante la verdad. Cae pues, a nuestro entender, en un 
juego, de acercamientos y distancias con la verdad, que configura un modo de 
relación que no llega al compromiso pleno cuando se trata de ponerse ante el 
espejo de sus dimensiones más íntimas. 
Hay un texto que, en nuestra opinión, es de los más reveladores de 
Ocampo sobre la cuestión que nos convoca. Es aquel en que, al trazar una 
biografía interior de Thomas Edward Lawrence, realiza su propio autorretrato. 
Allí la interioridad es percibida como un núcleo íntimo infranqueable a los 
demás: "El centro nos sigue, nos persigue, sea cual fuere la dirección de 
nuestros pasos. No podemos evadirnos. El centro está siempre donde estamos 
(...) Nosotros mismos somos el centro (...) Nuestro ir y venirse siente anulado, 
porque el centro se desplaza con nosotros y el horizonte permanece, por 
consiguiente, a la misma distancia. Nos circunda y se ofrece a nosotros por 
todos lados, dócil y sin obstáculos aparentes. Se ofrece a nosotros para 
desesperarnos con su lejanía. Sin embargo, marchamos siempre hacia él, 
sabiéndolo fuera de nuestro alcance (...) Condenados a ese centro, en 
nosotros, que nos inmoviliza sin matar nuestro ímpetu (...) La inmensidad nos 
cerca de un vacío lleno de partidas. Nada nos oculta; ni siquiera ese horizonte 
azul que pone en la tierra infranqueable su anillo de cielo. Y nosotros siempre 
en el centro, libres de recorrer a nuestro antojo esa extensión con su marea 
creciente de soledad. Libres. Pero ¿libres para qué? 11. 
                                                 
11 Ocampo, Victoria. 338.171 T.E., Buenos Aires, Sur, 1942. 
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El texto refleja un yo que se presenta como inasible. La distancia a pesar 
del esfuerzo de indagación, provoca desesperación, porque parece estar 
siempre fuera de su alcance. El centro ofrece una amplia posibilidad: desde allí 
se puede ir en cualquier dirección, con infinitas posibilidades "libres de recorrer 
a nuestro antojo esa extensión". Sin embargo, se está condenado a ese centro, 
que además inmoviliza y donde se experimenta paradójicamente una gran 
libertad acompañada de  una marea creciente de soledad: es una libertad sin 
sentido: una libertad que no alcanza a comprender los para qués. Surge pues 
una extraña experiencia de incertidumbre, en la que  la experiencia de que 
tener o conquistar la libertad no es suficiente. Es preciso poseer libertad en el 
pleno sentido de la misma. 
La experiencia parece clara. En el centro de la propia intimidad la 
persona es capaz de descubrir su mayor riqueza: la libertad y la posibilidad de 
experimentarla, y practicarla. Pero este ejercicio requiere un norte que la 
oriente y permita el despliegue de todas las potencialidades del alma humana: 
la verdad. Verdad y libertad se corresponden. La verdad otorga el sentido de la 
libertad. Ejercer la libertad en consonancia con la verdad tiene como efecto la 
paz interior y la serenidad de espíritu. Desplegar la libertad al margen de la 
verdad encierra a la persona en laberintos sin salida y en dramas humanos sin 
respuesta.                                                                            
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